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L1SZT ET REUBKE,

OU LES NOUVELLES VOIES

DE LA SONATE

Beethoven, pas de géant et colonne de feu

«Pour nous, musiciens, I'ceuvre de Beethoven est semblable 4 la colonne de nuée et de feu
qui conduisit les Israélites a travers le désert [...]. Son obscurité et sa lumiére nous tracent
également la voie que nous devons suivre »: c'est ainsi que Liszt explique en 1852 a Wilhelm
von Lenz son admiration pour le compositeur qui, plus que tout autre, a influencé sa carriere
et le développement de sa musique.

L'héritage de Beethoven est I'une des grandes questions de I'histoire de la musique
au XIX¢ siécle : comment continuer & composer des genres—notamment des sonates, des
quatuors a cordes et des symphonies—avec des techniques qu'il avait non seulement
portées a leur absolu, mais qu'il avait aussi complétement renouvelées ? |l s'agissait, pour
les compositeurs de la premiére moitié du siécle, de trouver leur propre voie entre ce
modéle tutélaire et la modernité qu'ils souhaitaient incarner, tout en inventant une nouveauté
qui se démarquerait des traditions qu’avait déja bouleversées ce «géant». C'est ce terme
(Riesen, en allemand) employé par Brahms, un autre compositeur pour qui Beethoven fut

un modele, lorsqu'il confie au chef d'orchestre Hermann Levi son intimidation : «Tu n'as pas
idée de ce que c'est, pour nous, d'entendre toujours marcher un géant derriére soi». Et Hans
von Bilow de considérer la Premiére Symphonie en ut mineur de Brahms comme la Dixiéme
de Beethoven...

Dans le domaine du piano, les trente-deux Sonates de Beethoven constituent un corpus de
référence pour les compositeurs de la génération 1810 ; ils I'admirent, en sont impressionnés,
méme si parfois, certains ne comprennent pas les plus tardives. Mais le genre de la Sonate
a-t-il encore quelque chose a dire, et la modernité de ces compositeurs doit-elle se développer
dans d'autres formes ? Face a cet héritage puissant, Chopin, Schumann, Mendelssohn et
Liszt n'ont pas confié a la seule Sonate, genre noble et vénérable, leur Phantasie créatrice :
ils ont développé d'autres genres, par exemple des miniatures, des formes inspirées de la
musique populaire et de la poésie, etc. De Chopin, d'aucuns critiquérent la «petitesse »,
comme s'il y avait, en musique, une hiérarchie officielle des genres comme il en existe une
en peinture : ainsi pour le Contemporary Review en 1866 : « Chopin était grand dans les
petites choses, mais petit dans les grandes». Liszt, quant a lui, développe des poémes pour



piano liés a des programmes extra-musicaux, et ne pratiqua pas vraiment la miniature en
musique : on I'associe a une certaine idée de la «grandeur », celle de la grande maniére et
de la monumentalité. Abstraction faite des quelques sonates perdues composées dans sa
jeunesse et de sa Fantaisie «presque Sonate » Aprés une lecture du Dante—une «Fantasia
quasi Sonata» en réponse a la «Sonata quasi Fantasia» de Beethoven— son catalogue ne
comporte qu'une seule Sonate. Plus précisément, comme I'indique le titre du manuscrit
autographe, conservé a la Morgan Library de New York apres avoir été en possession d'Alfred
Cortot, une Grande Sonate en si mineur pour le pianoforte.

La Grande Sonate de Franz Liszt

La Grande Sonate de Liszt a été achevée le 2 février 1853 (date inscrite sur le manuscrit),
publiée en 1854 a Leipzig, et créée le 22 janvier 1857 a Berlin par Hans von Biilow sur le
premier piano fabriqué par Carl Bechstein. Trois ans plus tard, Biilow se souvient de cet
instrument en écrivant & son maitre qu'il part pour Leipzig «avec un Bechstein ultra-sublime qui
tressaille de plaisir en rendant votre divine Sonate. Ce morceau a été le premier qui a été joué
par moi le premier sur le premier piano que Bechstein a fait». On a longtemps pensé que la
Grande Sonate de Liszt avait été composée rapidement, qu'elle avait jailli immédiatement, telle
Minerve tout armée du chef de Jupiter. Résultat fulgurant de son expérience et de sa maturite,
elle serait née une fois terminées les tournées de virtuose saltimbanque et commencée la
carriére de maitre de chapelle «sérieux» a Weimar, ou Liszt s'installe en 1848. A linverse de la
plupart des ceuvres de ce dernier, qui étaient le fruit d'une longue gestation et I'aboutissement
de plusieurs versions, on n'en connait en effet qu'une seule version et aucune révision. Aucun
témoignage ne raconte véritablement sa genése, Liszt n'en parle pas dans sa correspondance
et ne lui attribue aucun programme extra-musical.



Seules trois sources manuscrites sont connues a ce jour: une bréve esquisse des premiéres
mesures (conservée & Weimar), un fragment du theme Andante sostenuto (perdu) et le
manuscrit autographe complet de New York. Grace au dévoilement des collettes de ce dernier,
on peut cependant en savoir davantage depuis 2011 sur les ratures, repentirs et hésitations
de Liszt—et pas seulement sur la fin grandiloquente qu'il avait initialement envisagée avant de
lui préférer une conclusion douce, mystérieuse et éthérée. Mais surtout, on sait maintenant que
Liszt avait déja joué dés 1850 dans son cercle & Weimar le théme principal, celui de I'Allegro
energico (mes. 8 et suivantes), car il forme le sujet de la Fugue de concert sur un theme de
Liszt de Friedrich Kiilhmstedt. La Sonate de Liszt est donc plus ancienne qu’on ne le croyait
jusqu'a présent, et Liszt I'a donc jouée en privé, dans une forme intermédiaire et sans I'avoir
encore écrite, dés son installation & Weimar. Il en avait méme slrement élaboré mentalement
le matériau durant ses années de virtuose itinérant. Dans sa Grande Sonate, qui est une sorte
de symphonie pour piano composée d'un seul bloc, Liszt explore les nouveautés propres a son
langage et & son style (effets pianistiques, virtuosité, harmonies).

C'est aussi un laboratoire de la forme, fusion savante de trois mouvements encadrés par
une introduction et une coda (a la fois durchkomponiert et tripartite, unis par le principe de
transformation motivique dont Beethoven avait montré la voie, et dont Reubke se souviendra).
Dédiée a Schumann qui avait lui-méme offert sa Fantaisie op.17 a Liszt, la Grande Sonate
est donc a la fois dans la lignée de Beethoven et un aboutissement en termes d’esthétique,
de composition et de technique pianistique. On a cherché a découvrir le « programme »
qu'elle pourrait cacher et sa signification extra-musicale. Certains y ont vu le mythe de Faust,
d'autres le combat entre Dieu et Lucifer tel que décrit dans le Paradise Lost de Milton. Mis
a4 part une allusion & I'Ouverture Coriolan de Beethoven, destinée a guider I'imagination de
son éléve August Stradal, Liszt n'a volontairement laissé aucune clé, ce qui la rend encore
plus universelle puisqu’elle elle se préte a tous les possibles poétiques. Son titre méme,
Grande Sonate, en référence a la «grande » tradition, semble a lui seul couper court a toute
tentation programmatique. A ses éléves, Liszt se contenta de donner quelques indications
générales sur l'interprétation d'un point de vue technique, sur les tempi (jamais trop rapides),
les gruppetti a ne pas jouer trop vite, les deux premiéres octaves qu'il voulait entendre
«sonner comme un coup de timbale étouffé » pour donner au son «une couleur sombre », ou



10

encore sur I'’Andante religioso qui doit étre considéré comme un Andante religioso a jouer
avec un changement de sonorité important.

Dans la lignée de Liszt et Beethoven: la Sonate de Julius Reubke

Fils d'un facteur d'orgues réputé, Julius Reubke, pianiste et organiste, étudie au Conservatoire
de Berlin avec Theodor Kullak (piano) et Adolf Bernhard Marx (composition). Aprés I'avoir
entendu, Hans von Biilow le recommande a Liszt en décembre 1853 comme «le meilleur
¢éléve du Conservatoire, qui a du talent pour la composition et pour I'exécution». A Weimar,
Reubke trouve rapidement sa place parmi les disciples favoris de Liszt, vivant et étudiant
dans le milieu effervescent de I'Altenburg. En janvier 1857, Liszt écrit & Biilow que le gargon,
agé d'un peu plus de vingt ans, «est en train de faire une Sonate qui vous plaira, et qui
pourra également servir de provocation aux auditeurs bénévoles qui seront en train de frapper
et siffler (pochen und zischen) ». Ces derniers mots soulignent la nouveauté de I'ceuvre, sa
filiation avec le style de Liszt et de ses émules de la Neudeutsche Schule (Nouvelle école
allemande) régulierement attaqués par les conservateurs. Aprés avoir découvert la Sonate
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de Reubke, Biilow confie a Bronsart (un autre éléve de Liszt), qu'elle «honore les idéaux de
Weimar»: c’est dire qu’elle se rattache & la tradition moderne de Weimar et en particulier de
Liszt, a qui elle est naturellement dédiee.

La Sonate de Reubke voit donc le jour sous le regard bienveillant de Liszt. Sa forme
monolithique réunissant trois sections, son Andante sostenuto central méditatif et presque
religieux, ses effets pianistiques, sa virtuosité, sa dimension tellurique et monumentale, les
modulations, le procédé de transformation thématique, certains motifs, la nature chorale
d'un théme et une citation presque a la lettre, rappellent fortement la Sonate de Liszt.
Cependant, il ne serait pas juste de faire de la Sonate de Reubke une servile imitation, tant
les thémes et méme les harmonies démontrent que le jeune compositeur avait su tirer profit
de I'enseignement de Liszt afin de développer les germes d'un style propre, trouvant sa
nouvelle voie a la suite d'un maitre qui cherchait davantage a libérer I'identité artistique de
ses disciples qu'a les formater. Et comme si Reubke avait aussi voulu rendre hommage a
celui qui avait guidé Liszt, trois notes répétées dans le grave a la fin de la premiére section
(Allegro maestoso), juste avant I'Andante sostenuto qui rappelle tant celui de Liszt, sont un



12

écho aux fameuses notes du destin de la Cinquiéme Symphonie de Beethoven. Le destin
de Reubke, mort de la tuberculose a I'age de vingt-quatre ans en juin 1858, est inséparable
aujourd’hui de sa place dans I'histoire de la musique. Sa Sonate fut souvent jouée dans le
cercle intime de Liszt, mais elle dut attendre 1864 pour étre jouée en public pour la premiéere
fois, par Otto Reubke, le frére du compositeur, qui en a également réalisé la premiére édition
en 1871. Richard Pohl, un habitué de I'Altenburg, se souvient des annonces de la destinée
tragique du jeune Reubke : «Alors qu'il nous jouait sa Sonate, assis dans sa position courbée
au piano caractéristique, plongé dans sa création, Reubke oublia tout autour de lui ; et quand
on vit sa pale figure, la brillance surnaturelle de ses yeux, son souffle lourd, on savait qu'il
était pris d'une fatigue extréme aprés ces heures de travalil, et on se doutait qu'il ne serait pas
longtemps avec nous ».

Trois mois avant sa mort, Liszt lui-méme avait confié son inquiétude a la princesse
Wittgenstein («Ce brave et charmant jeune homme n’en a pas pour longtemps & vivre, je
le crains») ; il exprima également toute son admiration au pére de son éléve en promettant
sa fidélité : «Personne ne peut ressentir plus profondément combien la perte de votre Julius
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est grande pour I'art, que celui qui a suivi avec admiration son noble, constant et talentueux
travail de ces derniéres années, et qui restera toujours fidéle a la mémoire de son amitié ». Et
le souvenir de Reubke fut bien présent jusqu’aux derniers jours de Liszt. En 1885, lorsque
le pianiste américain William Dayas lui rendit visite a la Hofgartenerei et lui joua la Sonate
de Reubke, il observa la similarité artistique entre le défunt disciple et le vieux maitre, qui fut
plongé dans une profonde émotion.

Nicolas Dufetel
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JOSQUIN OTAL

Josquin Otal est né en 1992. Aprés ses études au Conservatoire de Lyon dans la classe
d'Hervé Billaut, Josquin Otal suivra les cours de Bruno Rigutto a Marseille puis a la Schola
Cantorum. En 2015, il obtient son master au Conservatoire National Supérieur de Musique
et de Danse de Paris (CNSMDP) dans la classe de Denis Pascal. Ces grands professeurs
seront des rencontres déterminantes pour son parcours. Apres la fin de ses études au
CNSMDP, Josquin poursuit son perfectionnement en 3™ cycle (Dipléme d'artiste interprete)
au cours duquel il se concentre sur la musique espagnole, notamment la musique de
Granados, et son cycle « Goyescas ».

Josquin Otal est lauréat du concours international de Rhodes et de Washington. En 2014, il
regoit le troisieme prix au concours Piano Campus et le Grand Prix Alain Marinaro. En 2015,
il est nommé «Révélation classique de 'Adami».

Au cours de différentes master-classes, il rencontre des personnalités musicales variées,
telles que Jean-Claude Pennetier, Arie Vardi, Akiko Ebi, Laurent Cabasso ou encore
Jacques Rouvier.

Il s’est déja produit dans de nombreux festivals et salles en France et a I'étranger: Festival
Chopin a Paris, Festival de Prades, Théatre des Bouffes du Nord, Opéra Garnier, Auditorium
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Rainier Ill de Monaco, Festival de Nohant, Philharmonie de Paris, Chorégies d'Orange,
Théatre du Chatelet, Théatre d’Angouléme, Flagey & Bruxelles, The Red Theater d’Abu Dhabi.
Passionné de musique de chambre, il a joué aux c6tés de nombreux artistes parmi
lesquels Nobuko Imai, Aurélien Pascal, Jean-Claude Vanden Eynden, Franck Braley,
Elia Cohen Weissert.

Il joue aussi en soliste avec orchestre sous la baguette de Philippe Aiche, Franck Braley,
Victorien Vanoosten, Marius Stieghorst, Nir Kabaretti...

Il a été invité sur les plateaux de France Musique et de Radio Classique (émissions de Gaélle
Le Gallic, Laure Mézan).

Son talent est soutenu notamment par la fondation Bluthner, '’Adami, la Fondation d’entreprise
Banque Populaire et la Fondation Safran.

Depuis 2016, Josquin est artiste en résidence a la Chapelle Musicale Reine Elisabeth sous
I'enseignement de Louis Lortie et d’Avedis Kouyoumdjian.

Il enregistre en avril 2017 chez le label Alpha la grande sonate d’Anton Reicha dans le
cadre d'un coffret partagé avec les artistes en résidence de la Chapelle Reine Elisabeth.
Son interprétation a été saluée par les critiques.
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L1SZT AND REUBKE

NEW DIRECTIONS

FOR THE SONATA

Beethoven, giant strides and a pillar of fire

“For us musicians, Beethoven's work is like the pillar of cloud and fire that guided the Israelites
through the desert [...]. His darkness and his light trace for us the path we have to follow”” This
is how Liszt, in 1852, explained to Wilhelm von Lenz his admiration for the composer who,
more than any other, had influenced his career and the development of his music.

Beethoven's legacy is one of the great questions of the history of music in the
19" century. Composers wondered how they could continue to write—notably sonatas, string
quartets and symphonies—with techniques that he had not just taken to their limits but that
he had also completely transformed. Composers of the first half of the century had to find
their own way between this mighty model and the modernity they sought to embody, while
inventing a newness that would stand out from the traditions this “giant” had already turned
upside down. Brahms, for whom Beethoven was also a model, used this very term (Riesen in
German) when confiding to conductor Hermann Levi his feeling of intimidation: “You have no
idea how someone like me feels, always hearing such a giant marching behind” And Hans von
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Biilow considered Brahms's Symphony no. 1 in C minor to be Beethoven's 10*...

In terms of the piano, Beethoven's 32 sonatas constituted a benchmark for Chopin, Liszt,
Mendelssohn and Schumann (all born around the 1810 mark). They admired them and found
them impressive, although not all of them always understood the very late sonatas. Did the
Sonata genre still have mileage in it? Should these composers develop their modernity via
other forms? Confronted with Beethoven's daunting legacy, these four composers went
beyond the noble and venerable form of the Sonata to express their creative Phantasie. They
developed other genres, such as miniatures, forms inspired by folk music and poetry, etc.
Some criticized Chopin’s “smallness”, as if in music there were an official hierarchy of genres,
similar to that in painting. “Chopin was great in small things but small in great ones” opined
The Contemporary Review, in 1866. As for Liszt, he developed poems for piano linked to
extra-musical programs and was not really a musical miniaturist. We associate him with a sort
of “grandeur”—that of the grand manner and monumentality. Apart from some lost sonatas
written in his youth and his “almost Sonata” Fantasy, Aprés une lecture du Dante—a “Fantasia
quasi Sonata”, in reply to Beethoven's “Sonata quasi Fantasia"—his catalogue contains only
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one sonata. This is, of course, the B minor Sonata, or Grande Sonate en si mineur pour le
pianoforte, as inscribed on the title page of the autograph manuscript (once owned by Alfred
Cortot and now in New York’s Morgan Library).

Franz Liszt’s Grande Sonate

Liszt's Grande Sonate was finished on February 2, 1853 (the date on the manuscript),
published in 1854, in Leipzig, and first performed on January 22, 1857, in Berlin, by Hans von
Biilow—on the first piano ever made by Carl Bechstein. Three years later, von Biilow recalled
this instrument, in writing to his master that he was leaving for Leipzig “with an ultra-sublime
Bechstein that trembles with pleasure when rendering your divine Sonata. This piece was the
first | played, and premiered, on Bechstein's first piano”

It was long thought that Liszt's great Sonata had been written rapidly and that it had suddenly
burst forth, like Minerva springing fully armed from the head of Jupiter. A dazzling expression
of Liszt's experience and maturity, the Sonata was written at the end of the composer’s period
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as a touring virtuoso and the beginning of his career as a “serious” Kapellmeister, in Weimar,
where he settled in 1848. Unlike most of his works, which were the fruit of long gestation and
the outcome of several versions, we are aware of only one version and know of no revisions.
There is no real contemporary testimony as to its genesis and Liszt neither refers to it in
correspondence nor attributes to it any extra-musical program.

Only three manuscript sources are currently known: a brief sketch of the opening bars (held
in Weimar), a fragment of the Andante sostenuto theme (lost) and the complete autograph
manuscript, in New York. Since 2011, thanks to the detaching of the “collettes” (paper
overlays pasted onto the manuscript), we nonetheless know more about Liszt's crossings-out,
mind changes and hesitations — and not just about the grandiloquent ending he originally
envisaged, before opting for a gentle, mysterious and ethereal conclusion. Above all, we now
know that as early as 1850 Liszt had played the main theme—that of the Allegro energico
(bars 8 and following)—to his inner circle in Weimar, because it forms the subject of Friedrich
Kihmstedt's Concert Fugue on a theme of Liszt. The B minor Sonata is therefore older than
we used to think and Liszt had played it, in provisional form and without having written it, as
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soon as he moved to Weimar. Indeed, he must surely have developed the material in his mind
during his travelling-virtuoso years.

In his Grande Sonate—which is a sort of symphony for piano, written in a single musical span—
Liszt explores all the innovative features of his language and style (pianistic effects, virtuosity,
harmonies). The piece is also a laboratory of form, the skilled fusion of three movements
framed by an introduction and a coda (both durchkomponiert and tripartite, united by the
principal of thematic transformation pioneered by Beethoven—and which Reubke would
also use).

Dedicated to Schumann, who had himself offered his op. 17 Fantasy to Liszt, the Grande
Sonate thus both follows in the footsteps of Beethoven and represents a culmination, in
aesthetic, compositional and pianistic terms. People have tried to discover a hidden “program”
and an extra-musical meaning. Some have seen in it the Faust myth, others the combat
between God and Lucifer described in Milton's “Paradise Lost”". Apart from an allusion to
Beethoven's Coriolan overture, intended to guide the imagination of his pupil August Stradal,
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Liszt deliberately left no clues - which makes it all the more universal, in that it lends itself to
all poetic possibilities. The very title Grande Sonate, links it to the “grand” tradition and seems
to cut short any programmatic temptation. To his pupils, Liszt gave only general interpretative
indications, of a technical nature, concerning tempi (never too rapid), not playing the grupetti
too fast, playing the first two octaves so they “sound like a muffled timpani stroke” and give the
sound a “dark color"—or playing the Andante religioso with a significant change of sonority.

In the footsteps of Liszt and Beethoven—Julius Reubke’s Sonata

Son of a renowned organ builder, Julius Reubke, pianist and organist, studied piano and
composition at the Berlin Conservatory, with Theodor Kullak and Adolf Bernhard Marx
respectively. After hearing him, Hans von Biilow recommended him to Liszt, in December
1853, as “the best student at the Conservatory, talented both in composing and playing”. In
Weimar, Reubke quickly found his place among Liszt's disciples, living and studying in the
effervescent atmosphere of the Villa Altenburg. In January 1857, Liszt wrote to von Biilow
that the boy, just over 20 years old, “is writing a sonata that will please you and which could
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also serve to provoke those charitable audiences so ready to pound and hiss (pochen und
zischen)". These last words underline the work's originality and its connection to the style
of Liszt and his imitators of the Neudeutsche Schule (the New German School), regularly
attacked by musical conservatives. After hearing Reubke’s Sonata, von Biilow confided to
Bronsart (another Liszt pupil) that it “honors the Weimar ideals"—meaning that it belonged
to the modern tradition of Weimar and in particular of Liszt, to whom it is naturally dedicated.
Reubke's Sonata thus saw the light of day under Liszt's benevolent gaze. Its monolithic
form (uniting three sections), its meditative and almost religious central Andante sostenuto,
its pianistic effects, its virtuosity, its powerful and monumental quality, its modulations, its
thematic transformation process, certain themes, the choral nature of one theme and one
almost exact quotation call Liszt's Sonata clearly to mind. It would be unjust, however, to
see Reubke's Sonata as mere slavish imitation. Its themes and even its harmonies show the
degree to which the young composer had profited from Liszt's teaching to develop the seeds
of a personal style, finding his new path in the wake of a master who sought to liberate the
artistic identity of his disciples rather than to brainwash them. And, as though Reubke also
wished to pay homage to he who had guided Liszt, three repeated bass notes at the end of
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the first section (Allegro maestoso), just before the Andante sostenuto that is so reminiscent
Liszt's, echo the famous “fate” motif of Beethoven's 5" Symphony.

Reubke's fate—to die of tuberculosis at the age of 24, in June 1858—is inseparable today
from his place in the history of music. His Sonata was often played in Liszt's intimate circle
but it had to wait until 1864 to be played in public for the first time, by Otto Reubke, the
composer's brother—who also edited it for publication, in 1871. Richard Pohl, a member of
the Villa Altenburg circle, recalled early signs of the destiny of the young Reubke: “When
playing us his Sonata, sitting in his characteristic hunched position at the piano, immersed in
his interpretation, Reubke was oblivious to all around him. Witnessing his pale features, the
supernatural shine in his eyes and his heavy breathing, you knew he was exhausted from many
hours of work and suspected he wasn't long for this world.” Three months before Reubke's
death, Liszt himself had spoken of his concern to Princess Wittgenstein: “This excellent,
charming young man may not have long to live, | fear” He also expressed his admiration to
his pupil’s father, promising his fidelity: “No one can feel more deeply how great the loss
of your Julius is for art than he who followed admiringly his noble, constant and talented
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work over these last years and who will always be faithful to the memory of his friendship.”
Indeed, the memory of Reubke stayed with Liszt until the end. In 1885, when American pianist
William Dayas paid Liszt a visit at the Hofgértenerei and played him Reubke's Sonata, he
noticed the artistic similarity between the deceased disciple and the old master, who became
deeply emotional.

Nicolas Dufetel
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JOSQUIN OTAL

Josquin Otal was born in 1992. After studies at the Conservatoire in Lyon (France), in the
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