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festival

sous la présidence de 
s.a.r. la princesse de hanovre

Un festival est par essence éphémère et l'enregistrement reste cette mémoire 
extraordinaire de moments musicaux exceptionnels…
Donner une image durable reste une idée séduisante d’autant que les labels dis-
paraissent au regard des difficultés de vente et de transformation des supports. 
C'est pourquoi la collection « Printemps des Arts de Monte-Carlo », en plus d’une 
diffusion traditionnelle, est également accessible par téléchargement sur notre 
site: printempsdesarts.mc, et sur toutes les plateformes numériques.
Artistes prometteurs ou confirmés interpréteront musiques du passé et créations.
Une volonté de mémoire qui perdure depuis la création du festival en 1984…

POURQUOI CRÉER UNE COLLECTION DE CD?

MARC MONNETMARC MONNET
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Il y a quelque chose de grand dans la miniature : une ambition même, qui consiste 
à dire beaucoup en peu de mots, en peu de temps, voire en peu de notes… Mais 
à y regarder de près, le petit s’avère miroitant, voire changeant. Car la nature 
du processus qui conduit à la réduction change d’un concepteur à l’autre. Les 
musiciens n’échappent pas à cette problématique. Pour eux, le petit se traduit 
d’abord par le court, tout comme la petite surface se trouve être le domaine du 
plasticien qui se plairait à peindre la miniature. Le poète saisit quant à lui la force 
de chaque terme pour pouvoir aller loin avec peu de mots, comme dans le haiku 
japonais où c’est la puissance évocatrice qui agit, et ce d’autant plus que chaque 
mot, comme suspendu, se sert du vide laissé avant et après pour le remplir par 
suggestion ; et toujours dans ce cas, c’est le rapport spécial qui existe entre ces 
quelques mots qui crée un monde ouvert et inspirant.

Finalement, le peu de signes judicieusement choisis par le compositeur ne 
donne-t-il pas à l’auditeur la liberté d’investir l’œuvre à sa manière, de s’y engouf-
frer, de la compléter, et de se sentir lui aussi un peu créateur ? On pourrait dès 
lors en déduire que les artistes du grand ne souhaitent sans doute pas laisser 
autant de liberté à leur auditoire ; et ce n’est certainement pas l’esthétique d’un 
Richard Wagner qui prouverait le contraire. Wagner s’est en effet toujours ingénié 
à hypnotiser son public en mettant en place des stratégies visant à le « contenir » 
dans son monde de géant et en utilisant pour y parvenir toutes les armes qu’il 

L’air des miniatures
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avait en ses mains : la musique, le texte, la scénographie, l’acoustique, c’est-
à-dire l’art total. Le créateur qui accepte la miniature a donc suffisamment de 
générosité pour attendre que l’autre fasse du chemin vers lui, que lui fasse le 
même chemin vers l’autre. Il conçoit aussi que sa miniature composera in fine 
une sorte de chaîne, voire de série, admettant de ce fait n’être que l’élément d’un 
tout lui échappant.

Et c’est bien ce qui se produit dans ce disque étonnant qui réunit autant de 
compositeurs différents qui n’ont en commun que de dire en trois minutes 
quelque chose qui est essentiel à leurs yeux. La règle du minutage imposé peut 
paraître anecdotique, mais elle donne en fin de compte déjà un cadre, elle déli-
mite la taille du tableau. L’avantage du musicien, c’est que le court (le temps 
chronométrique) peut se trouver relativisé par le dense (le temps psychologique 
qui découle du contenu de l’écriture). Certains musiciens chargent par exemple 
tellement l’espace limité qu’ils donnent la matière d’une œuvre longue en un 
temps minimum. Et l’auditeur perçoit immédiatement cette densité spéciale qui 
fait que le matériau entendu est en puissance celui d’un discours plus ample, qui 
n’aurait pas été développé. Ou qui pourrait l’être dans une autre œuvre. Ou qui l’a 
été précédemment et qui se trouve désormais réduit à sa plus simple expression. 
Dans tous les cas, le court se met donc en tension avec une autre dimension, 
plus large, seulement pressentie intérieurement.
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C’est que le compositeur dispose de toute une palette de moyens pour agir sur 
la perception du temps. Il peut notamment utiliser les timbres et les dynamiques 
pour moduler le court. S’il écrit par exemple pour un plus grand nombre de 
musiciens, il donnera l’impression que le temps parcouru est plus long ; tout 
simplement parce que la matière en présence appelle un espace plus large. 
Là encore, c’est la mise en tension qui l’emporte. Il y a aussi les compositeurs 
qui aiment à concevoir une micro-dramaturgie permettant de mettre en place à 
petite échelle un rapport rhétorique et dramatique entre les sons. Dans ce cas, 
c’est le sens même de ce rapport qui tempère le temps court : comme dans 
la mise en présence de différents caractères au sein d’un récit, l’esprit narratif 
est là pour structurer les sons, chaque élément apportant un type de rapport 
avec l’autre, une contradiction, une continuité, une surprise…

Le silence a-t-il sa place dans cette construction minimale ? Oui, à n’en pas 
douter. Et en ce domaine, Anton Webern a ouvert la voie, lui qui jouait avec 
les sons suspendus comme avec les éléments d’un système en cours de 
dévoilement, faisant sentir qu’un ordre sous-jacent existait, tapi derrière les 
sons. Aujourd’hui encore, le silence détient cette force de prolongation du 
son, autant que celle de prémonition. Le silence structure l’espace d’existence 
du son. Même lorsque les éléments essentiels du discours se sont exprimés, 
le silence peut servir à suggérer qu’il y avait un avant et un après dont nous 
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ne connaîtrons rien…sauf ce que nous aimerions en connaître. Là encore, la 
liberté de l’auditeur consiste à compléter ou pas, car il n’est pas besoin litté-
ralement d’entendre intérieurement les sons qui manquent ; il suffit de croire 
qu’il pourrait en exister d’autres. Et c’est bien là que se trouve une partie de 
la source du plaisir : la miniature musicale laisse une infra-musique exister, qui 
échapperait à tous.

Gaston Bachelard a bien montré qu’il fallait de l’espace et du temps pour 
exprimer la miniature. S’il l’a fait avec malice dans sa Poétique de l’Espace 
(Chapitre VII : La Miniature), il n’est pas resté avare de démonstration, ni de 
sincérité. Quand le grand ne fait que provoquer la grandiloquence lorsque deux 
emphases s’ajoutent, la miniature a pour elle de rester attirante par l’esprit de 
mystère et de suggestion qui se cache derrière sa légèreté. Voici en quels 
termes le philosophe parle de la richesse des mots – à laquelle la richesse des 
notes pourrait évidemment être comparée : « Les mots sont de petites maisons, 
avec cave et grenier. Le sens commun séjourne au rez-de chaussée, toujours 
prêt au “commerce extérieur”, de plain-pied avec autrui, ce passant qui n’est 
jamais un rêveur. Monter l’escalier dans la maison du mot c’est, de degré en 
degré, abstraire. Descendre à la cave, c’est rêver, c’est se perdre dans les 
lointains couloirs d’une étymologie incertaine, c’est chercher dans les mots 
des trésors introuvables. Monter et descendre, dans les mots mêmes, c’est la 
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vie du poète. Monter trop haut, descendre trop bas est permis au poète qui 
joint le terrestre à l’aérien » (La Poétique de l’espace, 1957). Et encore Gaston 
Bachelard, saisissant au bond cet esprit aérien auquel nous renvoie celui de la 
miniature : « Dans le règne de l’imagination, l’air nous libère des rêveries substan-
tielles, intimes, digestives. Il nous libère de notre attachement aux matières : il est 
donc la matière de notre liberté » (L’Air et les Songes, 1943).

CORINNE SCHNEIDERCORINNE SCHNEIDER
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Christian Lauba 
(né en 1952) 
Scat ! pour piano
Resolute Music Publications

Le « scat » est une forme de jazz vocal où des onomatopées sont utilisées plutôt 
que des paroles, s’opposant en cela au « vocalese », autre forme de jazz vocal. 
Dans cette pièce de piano, j’ai voulu rendre hommage à cet art vocal extrême-
ment virtuose que Louis Armstrong a inventé pour remplacer spontanément un 
texte oublié lors d’un concert. Son génie a très rapidement imposé ce style 
inédit, et de nombreux interprètes comme Ella Fitzgerald l’ont vite transcendé. 
Scat est une « étude » où les deux mains du pianiste jouent la plupart du temps 
les mêmes lignes mélodiques en octaves comme dans le Finale presto de la 
Deuxième sonate de Chopin où la vitesse extrême des traits reconstitue les 
différentes harmonies. 

Christian Lauba

Les 3 minutes
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Colin Roche 
(né en 1974) 
La Cigarette (Mémoire de solitude), dispositif pour violon 
Éditions Maison ONA

Commande bien singulière que celle de Marc Monnet, directeur du Printemps 
des Arts de Monte-Carlo : une œuvre de trois minutes, précédant un concert, 
dans le cadre du 30e anniversaire du festival… Au-delà du plaisir d’écrire dans 
ce cadre, je me suis immédiatement posé la question de ce que pouvaient repré-
senter trois minutes avant un concert, et quelle trace une musique pouvait laisser, 
au-delà de cette quasi-instantanéité. C’est tout autant la question de la trace que 
celle du moment où elle devait naître qui m’ont amené à cette simple question : 
que fais-je trois minutes avant un concert ? J’allume une cigarette, et je la fume 
rapidement, seul. Où le personnage principal fait face à la toxicité du geste qu’il 
accomplit sciemment. Où prend consistance un solo pour violon, fait de fumée 
et de cendres, se déposant inévitablement sur l’instrument. 

Colin Roche
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Gérard Pesson
(né en 1958) 
Sincère sur le mur atonal (un salut au coucou) pour saxophone, violon 
et violoncelle
Éditions Maison ONA

Cette courte étude sur quatre notes emprunte son titre à un vers du poète 
Mathieu Nuss, extrait de son livre Au beau fixe (2013), vers que j’ai légère-
ment transformé. La musique est d’ailleurs elle-même non pas la transforma-
tion, mais, plus que cela, l’ultracompression de la première des pièces de mes 
Vexierbilder II pour piano (commande du Printemps des Arts), qui avaient été 
créées il y a dix ans exactement, le 15 avril 2004, par François-Frédéric Guy à 
l’hôtel Hermitage de Monte-Carlo. Le ruban presque ininterrompu puis effacé de 
la musique initiale est, dans celle-ci, comme déshydraté jusqu’au point de ne se 
résumer plus qu’à la tierce do-la (où sont les deux voyelles de Monaco). Do-la 
qui fera salut au coucou exact et amical dont le signal est ici comme un tag sur 
ce mur anniversaire. 

Gérard Pesson
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Jacques Lenot 
(né en 1945) 
Ardendo pour violon
L’Oiseau Prophète

Ardendo ne veut pas dire ardent, mais s’en approche grâce à son infinitif latin 
« Ardere » : pour César, il s’agit d’être possédé d’un grand désir ; pour Cicéron, 
être en feu ou être consumé par le feu. Horace brûle d’amour et Virgile parle 
d’étinceler, briller, flamboyer ou encore resplendir. Mes notes pivot, le tournoie-
ment précipité et obsessionnel viennent de ma fascination pour les derviches 
tourneurs mêlée à celle de ce diable de Paganini… 

Jacques Lenot
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Bruno Mantovani 
(né en 1974) 
L’Œuf pour saxophone, violoncelle et piano
Éditions Henry Lemoine

Une courte pièce qui sollicite le saxophone et le violoncelle dans le registre 
aigu… Un objet unitaire qui demande à s’épanouir dans un projet de plus grande 
envergure… Trois instruments : la coquille, le blanc, le jaune… Un « œuf » musical 
qui, un jour, deviendra donc un plat… Mais surtout : trois minutes ne sont-elles 
pas la durée idéale pour se faire cuire un œuf ? 

Bruno Mantovani
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Miroslav Srnka 
(né en 1975)
Track 01 pour violon et piano
Bärenreiter-Verlag Karl Vötterle GmbH & Co. KG

Les deux instruments se pourchassent l’un l’autre, en lignes et en courbes. Ils se 
rattrapent mutuellement. Ils s’enroulent l’un avec l’autre. Les deux instruments 
s’expulsent de leur voie. De leur registre. De leur niveau dynamique. De leur 
comportement habituel. Ils s’abstraient de la musique audible pour ensuite y 
revenir. Aucun des deux n’accepte que l’autre le guide. Quand ils se rapprochent, 
ils se repoussent. Mais quand ils s’éloignent, ils recommencent à sentir une 
attraction. Ils sont en fait inséparables. Les compositeurs et les interprètes sont 
comme ceux-là avec les concerts et les festivals : cette courte pièce est dédiée 
au 30e anniversaire de l’unique Festival du Printemps des Arts de Monte-Carlo. 

Miroslav Srnka
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Ramon Lazkano 
(né en 1968) 
Ibaiadar pour violoncelle
Éditions Le Chant du Monde

Ibaiadar (du basque, « branche d’un fleuve », affluent) est une sorte de scherzetto, 
une œuvre brève mais virtuose et légère, qui dans sa rapidité essoufflée n’atteint 
jamais le son appuyé dont l’expectative est source de fluidité et de stress. Un 
jeu écrit de miroirs et de symétries toujours à petite échelle pousse la matière à 
se dévoiler par des impulsions, avec des flux et des reflux, comme une sorte de 
bégaiement qui alimente une peur panique du vide, du silence. La virtuosité du 
geste, qui doit assurer une production stable d’un son frêle et changeant, est 
contrariée par l’impossibilité de l’archet à trouver repos. Ainsi, ce son en mouve-
ment qui ne trouve pas une forme d’épanouissement fait surgir une musique 
absente où il devrait se verser, mais qui n’est que silence apparent. 

Ramon Lazkano
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Martin Matalon 
(né en 1958) 
Loop and Epilogue pour violoncelle, accordéon et piano
Gérard Billaudot Éditeur SA

Spirales, boucles, mobiles, 
ressorts, lignes… 
de l’espace, des lignes, de l’espace, des sons, des résonances, de l’espace… 

Martin Matalon
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Sébastien Gaxie 
(né en 1977) 
In bed with… #1 pour violon, piano et électronique

Une partie de mon travail s’articule depuis quelques années autour de la question 
de la synchronicité. À partir d’enregistrements vidéo ou audio tirés du réel, le jeu 
consiste à superposer de façon très exacte voire chirurgicale de la musique : 
sur un mouvement d’image (bande-son pour un film muet), sur un pas de danse 
(travail avec le chorégraphe Emio Greco), sur un repas dans un grand restaurant 
(Pierre Gagnaire)… Pouvez-vous, lecteur, vous dire « bonjour » intérieurement ? 
Merci. Essayez une deuxième fois autrement. Silence. Vous venez d’obtenir deux 
formes mélodiques différentes qui pourraient être jouées par exemple par un violon-
celle. Mon travail consiste donc à rendre visible (audible) l’inconscient sonore du 
réel. La musique le transforme alors et devient une forme de révélateur photogra-
phique. Dans cette pièce, c’est le même principe appliqué à un domaine particulier 
puisqu’il s’agit de la sexualité. À partir d’un montage d’une bande-son de film 
pornographique, le violon surligne la voix de « l’actrice » tandis que le piano joue 
celle de « l’acteur ». La bande son qui a servi de modèle est diffusée également. 
Chaque souffle, cri, bruit de corps est désigné par l’instrumentiste. Y a-t-il un 
enseignement musical à déduire de notre animalité ? 

Sébastien Gaxie
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Frédéric Durieux 
(né en 1959)
Poursuivre pour violon, violoncelle et accordéon
RAI COM SPA

« Suivre de près pour rejoindre (ce qui fuit, cherche à s’échapper). » Dictionnaire 
Le Robert. Quoi de mieux pour fêter un festival de musique que de composer 
une œuvre nouvelle ? Pour le remercier et l’accompagner avec une musique 
d’aujourd’hui. Quoi de mieux dès lors de composer pour un effectif jamais abordé 
dans ses partitions antérieures ? Pour mieux se remettre en cause mais aussi 
pour jouir du plaisir d’une première fois. Quoi de mieux dès lors que se jeter dans 
le bain et se dire, comme Patrice Chéreau : « Un jour, j’y arriverai ». Longue vie au 
Festival du Printemps des Arts de Monte-Carlo. 

Frédéric Durieux
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Franck Bedrossian 
(né en 1971) 
Swirl pour saxophone, violoncelle et accordéon 
Verlag Neue Musik, Berlin

Trois minutes de musique et un titre : Swirl, en référence à la dynamique des 
fluides. Trois minutes en hommage au Printemps des Arts de Monte-Carlo 
pour ses 30 ans et à la personnalité de Marc Monnet, son directeur artistique. 
Imagination, énergie, engagement poétique. 

Franck Bedrossian
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Jummei Suzuki 
(né en 1970) 
Monaco mon amour pour saxophone, violoncelle et piano

Monaco mon amour est une sorte de paraphrase sur les trois beaux moments 
du deuxième acte des Contes d’Hoffmann de Jacques Offenbach. Il s’agit de 
trois chansons d’amour : la Barcarolle, l’Air de Dapertutto « Scintille diamant » 
et le Septuor. En 1904, Raoul Gunsbourg, alors directeur de l’Opéra de Monte-
Carlo, avait décidé de faire représenter l’ouvrage laissé inachevé par Offenbach, 
dans une version révisée et complétée par lui-même et André Bloch. Ce fut un 
beau succès qui rayonna au-delà de la Principauté. J’ai visité Monaco à trois 
reprises, en été 2004, puis au printemps et en été 2006. Monaco mon amour est 
composé à partir des Contes d’Hoffmann et de mes souvenirs à la fois agréables 
et nostalgiques de Monte-Carlo. 

Jummei Suzuki
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Franck Krawczyk 
(né en 1945) 
Repetitio 7 pour saxophone alto et basse virtuelle – esquisse 

Quelques mots d’introduction.
Travaillant en ce moment à un projet d’opéra sur le thème d’une catastrophe 
aérienne, j’ai été amené à imaginer la musique de deux espaces différents pour le 
même drame : l’une agitée, paroxystique, située dans le corps même de l’avion en 
chute, et l’autre, étrangement calme, dans l’attente croissante, de l’aéroport d’ar-
rivée. Une forme de canon insaisissable à deux voix (souvenir du Contrepoint 15 
de l’Art de la fugue) dont la voix principale s’interrompt brusquement, celle 
restante n’ayant dès lors d’autre choix pour continuer son chemin que de réin-
venter ce qui l’a engendré. Mais ne pourrait-on pas y voir aussi la résurgence 
d’un rêve d’ubiquité, que les enfants connaissent bien ? L’opéra n’aura peut-être 
pas lieu mais Repetitio 7 en est à la fois le résumé et l’esquisse…

Franck Krawczyk
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Interprètes : Nathanaël Gouin, piano / Askar Ishangaliyev, violoncelle /  
Franck Krawczyk, basse virtuelle / Carmen Lefrançois, saxophone /  
Vincent Lhermet, accordéon / Sergio Menozzi, saxophone alto /  
Constance Ronzatti, violon

Les biographies sont téléchargeables sur le site du Printemps des Arts 
de Monte-Carlo : www.printempsdesarts.mc menu : Media / Collection CD.

Créations — Commandes du Printemps des Arts de Monte-Carlo  
et de la SO.GE.DA. 
En collaboration avec le Conservatoire national supérieur de musique  
et de danse de Paris.
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Enregistré à la Salle Fleuret du Conservatoire national supérieur de 
musique et de danse de Paris du 19 au 22 décembre 2016
Prise de son, direction artistique, montage : François Eckert assisté de 
Julien Podolak
Montage : Julien Podolak, Mathilde Genas
Mixage, mastering : François Eckert 

Photos : © Marc Monnet. Graphisme: atelier-champion.com

Le Printemps des Arts reçoit 
le soutien du gouvernement 
princier.
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festival

under the presidency of
h.r.h. the princess of Hanover

Festivals are ephemeral by their very nature, and recording them is an incre-
dible memory of some truly exceptional musical moments… Creating something 
designed to last is an idea made all the more appealing in an age when record 
labels are disappearing as sales plummet and music formats change – which is 
why we've made the Printemps des Arts de Monte-Carlo collection available for 
download on our website, printempsdesarts.mc, and across all digital platforms, 
in addition to broadcasting it in the traditional manner.
Budding talent and established musicians alike perform music from days gone 
by as well as new and original pieces. An attempt to keep memory alive that has 
been a priority since the festival's beginnings in 1984…

WHY PUT TOGETHER A CD COLLECTION?

MARC MONNETMARC MONNET
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There’s something big contained within the miniature, an attempt to express a lot 
with a little, in little time, with few words or notes. But when you look more closely, 
smallness seems to dance and skim, an ever-changing essence. The process 
behind the act of reduction varies from one creative to the next. And musicians 
are no different. To them, smallness is first and foremost synonymous with brevity, 
just as small surfaces are used by artists intent on painting in miniature. Poets, 
meanwhile, weigh the value of each and every term in order to cover as much 
ground as possible with few words, as seen in Japanese haiku, where the power 
of suggestion is employed - especially as each word is left suspended, drawing 
on the blank space before and after its first and final letters to fill gaps through 
insinuation. In these cases, the special relationships that exist between these few 
words form an open and inspiring platform.

Finally, the few symbols carefully chosen by a composer leave the listener free to 
approach a composition as they see fit, to devour the music and fill in the blanks, 
to feel, for a second, as if they themselves are also artists. We might then say that 
artists working on a larger scale aim to restrict the amount of freedom granted to 
their listeners, and Richard Wagner’s aesthetic is an illustration of this argument. 
Wagner always strived to hypnotise his audience by employing strategies that 
aimed to ‘trap’ listeners in his epic worlds, drawing on every weapon he had 
to hand, from the music and lyrics to set design and acoustics: the full artistic 

Sound un miniature
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arsenal. Creatives who accept the miniature are artists with enough generosity 
to expect that listeners meet them half-way. They see the miniature as an infinite 
chain or series, acknowledging their role as a simple link in something much 
greater than themselves.

This is exactly what happens in this extraordinary record that brings together a 
range of different composers with nothing more in common than their ability to 
express something essential in just three minutes. The three-minute rule may 
seem anecdotal, but it ultimately serves as a framework within which the overall 
artwork is contained. Musicians have an advantage insofar that brevity (measured 
time) can be put into perspective by density (psychological time dependent on 
the content of the compositions). Some musicians, for example, load so much 
into such a restricted space, that they generate the content of a full-length piece 
in a minimal amount of time. The listener immediately grasps this special density 
that results in the material being infused with all the power of a much longer piece 
that has been left undeveloped. Or that may be brought to life in a later piece. 
Or that may have made an appearance in another piece, and is reduced hereto 
its simplest form of expression. Whatever the specifics, brevity thus introduces 
a different, larger dimension, that is instinctively sensed.
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The composer has at his or her disposal an entire palette of means through which 
to affect the listener’s perception of time. They may use tone and dynamics to 
alter brevity. When composing for a greater number of musicians, for example, a 
composer creates the impression of stretched time, simply because the material 
calls for a larger space. Once again, this idea of tension has the upper hand. 
There are also composers who like to create miniature stories within their work, 
thus building up rhetoric and a sense of drama between sounds on a small scale. 
In these cases, it is the essence of these relationships that lends pace to the 
brevity of the time used. Just as different characters are staged within a story, the 
narrative slant is used here to structure the sounds, with each element forming a 
relationship, contradiction, continuity, surprise with the next.

Does silence have a part to play in this minimalist approach to the creative 
process? Without a doubt. Anton Webern opened up possibilities in the field 
by playing with suspended sound like the elements of a system revealed little by 
little, creating the impression that an underlying structure exists, hidden away by 
the different sounds. Today still, silence contains a strength inherent to the prolon-
ging of sound, and a sense of foreboding. Silence structures the space in which 
sound exists. Even when the essential components of a message have been 
expressed, silence can be used to suggest that there is an after and before to 
the message, of which we know nothing - except that which we wish to uncover. 
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Once again, the listener is given the freedom to fill in the blanks, or not. There is 
no need to literally hear the missing sounds, all that is required is the belief that 
other sounds may and can exist. And this belief constitutes part of the pleasure 
of listening: miniature music allows the ‘infra-music’ to exist, an essence that 
would otherwise go unnoticed.

Gaston Bachelard demonstrated that the miniature needs space and time to 
be expressed. Although he illustrated the concept with a sense of mischief in 
Poétique de l’Espace (Chapitre VII: La Miniature), he did so with feeling and 
sincerity, too. While big works give way to the bombastic in bringing together 
two different accents, the miniature continues to appeal through the mystery and 
suggestion tucked away within the folds of its lightness. Philosophy has much to 
teach us on the richness of words, to which we might compare the richness of 
musical notes: “Words are little houses, with cellars and attics. Shared meaning 
lives on the ground floor, always ready to step outside and rub shoulders with 
the common people, a passer-by and not a daydreamer. Climbing up the stairs 
in word houses means to move towards abstraction, degree by degree. Going 
down into the cellar is to dream, losing oneself in the maze of corridors of uncer-
tain etymology, digging out lost treasures amidst the words. Going up and down 
in words is the life of a poet. Climbing too high or falling too low is the realm of 
the poet who succeeds in marrying the earthly with the airy.” (La Poétique de 
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l’espace, 1957). And here is Gaston Bachelard again, seizing the ethereal spirit 
captured by the miniature: "In the world of imagination, the air exudes substantial, 
intimate and digestive daydreams. It frees us from our attachment to material 
things. It is the stuff freedom is made of." (L’Air et les Songes, 1943).

CORINNE SCHNEIDERCORINNE SCHNEIDER

PDA_13commandes_Livret_JP03.indd   28 14/02/2017   16:52



29

Christian Lauba 
(born in 1952) 
Scat ! for the piano
Resolute Music Publications

Scat is a form of vocal jazz in which onomatopoeia is used rather than lyrics, thus 
differing from vocalese, another genre of vocal jazz. In this piano piece, I wanted to 
pay tribute to this incredibly complex vocal art form that Louis Armstrong invented 
on the spot after having forgotten the words to a song during a concert. His inge-
nuity soon resulted in this unprecedented style taking off, and a number of singers 
such as Ella Fitzgerald made it their own. Scat is a piano study in which most of 
the time the pianist’s two hands play the same melodies in octaves, such as in 
Chopin’s Piano Sonata Nº 2 - Finale Presto, where the extreme speed of the lines 
recreates the different harmonies.

Christian Lauba

Les 3 minutes
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Colin Roche 
(born in 1974) 
La Cigarette (Mémoire de solitude), arrangement for the violin 
Éditions Maison ONA

This is an unusual commission by Marc Monnet, director of the Printemps des 
Arts de Monte-Carlo: a three-minute piece preceding a concert, as part of the 
festival’s 30th anniversary. Over and above the joy of writing within this framework, 
I immediately wondered what three minutes before a concert might represent, and 
what impact the music might have, other than a sense of immediacy. This reflec-
tion on both the after-effect and the moment in which it is created led me to this 
single question: what do I do in the three minutes leading up to a concert? I light a 
cigarette and smoke it quickly, alone. The main character comes face to face with 
this toxic act knowingly embarked upon. And thus a violin solo emerges, made of 
smoke and ash, inevitably deposited over the instrument. 

Colin Roche
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Gérard Pesson
(born in 1958) 
Sincère sur le mur atonal (un salut au coucou) for the saxophone, 
violin and cello
Éditions Maison ONA

This short study of four notes takes its title from a line by Mathieu Nuss, taken 
from his book Au beau fixe (2013), which I adapted ever so slightly. The music 
itself isn’t an adaptation, but is instead a heightened compression of the first of 
my Vexierbilder II pieces for the piano, originally commissioned by the Printemps 
des Arts and created exactly ten years ago now on 15 April 2004, by François-
Frédéric Guy at the Hermitage hotel in Monte-Carlo. The original music unfurls 
almost uninterrupted before fading away, and this time it has been compressed to 
such an extent that it is summarised by a simple C/A third (letters contained within 
the word ‘Monaco’). Do-la in French, a concise, warm greeting that pops up like 
graffiti on this anniversary wall. 

Gérard Pesson
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Jacques Lenot 
(born in 1945) 
Ardendo for the violin
L’Oiseau Prophète

Ardendo doesn’t mean ‘ardent’, but is distantly related through the Latin infinitive 
‘Ardere’: Caesar understood it as being possessed by intense desire, Cicero 
saw it as being inflamed or consumed by flames. Horace burns with the fires of 
love and Virgil speaks of sparking, illuminating, inflaming and resplendence. My 
notes here pirouette, swirling in a rushed, obsessive dance that stems from my 
fascination with whirling dervishes and Paganini the ‘devil’… 

Jacques Lenot
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Bruno Mantovani 
(born in 1974) 
L’Œuf for the saxophone, cello and piano
Éditions Henry Lemoine

A short piece that draws the saxophone and cello into the high notes. A stan-
dalone piece begging to be allowed to blossom in a much bigger project. Three 
instruments: the shell, the white and the yolk. A musical ‘egg’ that will one day be 
cooked. Three minutes: all you need for a perfectly hard-boiled egg.

Bruno Mantovani
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Miroslav Srnka 
(born in 1975)
Track 01 for the violin and piano
Bärenreiter-Verlag Karl Vötterle GmbH & Co. KG

The two instruments chase after one another through lines and curves. They catch 
up with one another. They intertwine. The two instruments break away from their 
paths. From their registers. Their dynamic levels. Their habits and usual beha-
viours. They disappear from the audible music to then return. Neither accepts 
the other as a guide. When they draw closer, they push each other away. But 
when they take their distance, they begin to feel attraction. They are inseparable. 
Composers and musicians have similar relationships to concerts and festivals: 
this short piece is dedicated to the 30th anniversary of the singular Printemps 
des Arts de Monte-Carlo festival.

Miroslav Srnka
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Ramon Lazkano 
(born in 1968) 
Ibaiadar for the cello
Le Chant du Monde Music publishers

Ibaiadar (from the Basque word meaning ‘branch of a river’, or a tributary) is a 
kind of scherzo, a short yet light and virtuoso work that unravels in a breathless 
rush, never quite reaching the intensity the audience anticipates and thus resul-
ting in a stressful kind of fluidity. A composition made of small-scale mirrors and 
symmetries leads to an unveiling of the material in bursts, ebbing and flowing 
like a stutter that feeds into a fear of the void and silence. The virtuosity of the 
technical skill here, required to lend stability to a frail and changeable sound, 
contrasts with the bow’s forced restlessness. This ever-shifting sound never 
reaches completion, erupting into an absent musicality it pours itself into, only 
silence on the surface. 

Ramon Lazkano
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Martin Matalon 
(born in 1958) 
Loop and Epilogue pour violoncelle, accordéon et piano
Gérard Billaudot Éditeur SA

Spirals, loops, mobiles, 
springs and lines… 
space, lines, space, sounds, echoes, space… 

Martin Matalon
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Sébastien Gaxie 
(born in 1977) 
In bed with… #1 for the violon, piano and electronic instruments

For the past few years, a part of my work has focussed on synchronicity. Drawing 
on video and sound recordings taken from real-life material, the idea was to 
produce meticulous, almost surgically precise layers of music: over moving 
images (soundtrack for a silent film), over choreography (in collaboration with 
the choreographer Emio Greco), over a meal in a gourmet restaurant (Pierre 
Gagnaire), etc. Can you, reader, greet yourself internally? Thank you. Now try 
again, this time differently. Silence. You’ve just produced two different melodies 
that could be played, for example, on a cello. My work involves rendering visible 
(audible) the sound-based unconscious of the real. Music transforms it and beco-
mes a kind of photographic developer. In this piece, I’ve taken the same concept 
and applied it to the highly specific arena of sexuality. Based on the soundtrack 
to a porn film, the violin highlights the voice of the ’actress’ while the piano repre-
sents that of the ’actor’. The soundtrack used as its mould can also be heard. 
Each breath, cry and bodily sound is picked up by the musician. Is there a musical 
lesson to be learnt from our animality?

Sébastien Gaxie
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Frédéric Durieux 
(born in 1959)
Poursuivre for the violin, cello and accordion 
RAI COM SPA

‘Poursuivre’ means ‘to pursue’, defined as ‘To follow or chase (someone or 
something)’ by the Oxford Dictionary. What better than a new work to celebrate a 
music festival, to thank and support it through music? What better than to compose 
for audience numbers never yet tackled in earlier works, to challenge oneself and 
to enjoy the pleasures of a new experience? What better than to throw oneself into 
the challenge and to say, as Patrice Chéreau did: “One day, I’ll make it”? Long live 
the Printemps des Arts de Monte-Carlo festival!

Frédéric Durieux
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Franck Bedrossian 
(born in 1971) 
Swirl for the saxophone, cello and accordion
Verlag Neue Musik, Berlin

Three minutes of music and a title: Swirl, a nod to liquid, fluid movement. A 
three-minute ode to the Printemps des Arts de Monte-Carlo in celebration of 
its 30th anniversary and Marc Monnet, the festival’s artistic director. Imagination, 
energy and poetry.

Franck Bedrossian
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Jummei Suzuki 
(born in 1970) 
Monaco mon amour for the saxophone, cello and piano

Monaco mon amour paraphrases the three key moments in the second act of 
Jacques Offenbach’s The Tales of Hoffmann, featuring three love songs: The 
Barcarolle, Dapertutto’s ‘Scintille diamant’ Aria and the Septet. In 1904, Raoul 
Gunsbourg, the Monte-Carlo opera house’s director, decided to put on a produc-
tion of Offenbach’s unfinished piece in a version that had been revised and 
completed by Gunsbourg himself and André Bloch. The result was success that 
transcended the Principality’s borders. I visited Monaco on three occasions, in the 
summer of 2004, and then in the spring and summer of 2006. Monaco mon amour 
is based on The Tales of Hoffmann as well as my wonderful, nostalgic memories 
of Monte-Carlo.

Jummei Suzuki
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Franck Krawczyk 
(born in 1945) 
Repetitio 7 for the alto saxophone and the virtual bass guitar – outlines 

A brief introduction.
While working on an opera based on an airborne catastrophe, I began imagining 
music as two different spaces in which a single drama occurs: one agitated and 
sudden, located in the body of a falling plane, and the other eerily calm, imbued 
with a sense of growing expectation, at the arrival airport. An elusive two-voice 
canon (reminiscent of The Art of Fugue’s Contrapunctus 15) in which the main 
voice suddenly stops, with the remaining voice then having no choice but to 
reinvent its beginnings in order to continue its path. In a sense, a revival of the 
childhood dream of being in all places at once. Repetitio 7 is simultaneously an 
outline and summary of the opera that never was.

Franck Krawczyk
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Artists: Nathanaël Gouin, piano / Askar Ishangaliyev, cello /  
Franck Krawczyk, virtual bass guitar / Carmen Lefrançois, saxophone /  
Vincent Lhermet, accordion / Sergio Menozzi, alto saxophone /  
Constance Ronzatti, violin

Biographies can be downloaded from the Printemps des Arts website  
www.printempsdesarts.mc in Media / Collection CD.

Original creations — Commissioned by the Printemps des Arts de Monte-Carlo 
and SO.GE.DA. 
In collaboration with the Conservatoire national supérieur de musique  
et de danse de Paris.
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Recorded at the Conservatoire national supérieur de musique  
et de danse de Paris
Room Fleuret, from 19 to 22 December 2016
Recording engineer and producer: François Eckert
Assistant engineer: Julien Podolak
Editing: Julien Podolak, Mathilde Genas, François Eckert
Mixing et mastering: François Eckert

Photos : © Marc Monnet. Graphic design: atelier-champion.com

The Printemps des Arts festival 
receives the support of the 
Princely Government
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