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UNE LECON
DE RETENUE

uand il s'adresse a ses amis, Debussy hésite a faire état de ses tourments.

Ainsi, il écrit a Henri Vasnier : « ce n'est vraiment pas dréle d'avouer tant de
faiblesse, c'est du reste pour cela que je ne tenais pas a vous en parler.” » Il faut dire
qu'a I'époque de la Villa Medicis, alors qu'il a vingt-trois ans, Debussy s’ennuie
beaucoup. Et comme I'ennui est justement une zone d'opacité individuelle, il
pourrait devenir un motif d'isolement. Le compositeur est soucieux de mettre les
formes : quelques jours plus tard, il explique a son ami : « [...] il vaut donc mieux
que je reste tranquille dans mon coin & subir un ennui paraissant incompréhensible
a beaucoup?». Il aborde ses états d'ame avec une préoccupation explicitement
artistique, de peur de géter I'attention qu’on lui porte : «[...] c’est le diable pour que
I'intérét ne faiblisse pas, afin qu’on ne baille pas d’ennui. »

Lorsque Debussy est présenté comme un impressionniste dont la démarche
musicale pourrait se résumer au recopiage en pointillé des frémissements du vent
dans les arbres, on est loin de toucher au délicat démélé émotionnel auquel sa
musique vient répliquer. L'ennui a beau excuser des manquements a la vitalité,
Debussy peut aussi le présenter comme un ressort moral : « [...] le fait d'étre
ennuyé ne donne peut-étre pas le droit d’ennuyer les autres ; puis, les peines écrites
prennent malgré leur sincérité, des airs dramatiques et falots.  » Il fait de telles liaisons
entre I'écriture musicale et la vie des sentiments : si les lettres a ses amis donnent
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une valeur pratiquement esthétique aux contrariétés existentielles, les liaisons ne
compensent rien. C'est ainsi que Debussy peut faire preuve d'une lucidité tres
appuyée a son sujet : « (...) étant d'un c6té absolument inconnu, et de I'autre, faisant
un art un peu abscons et qui demande & ce que I'on aille vers lui, ne s'étant jamais
décidé a faire des avances, et pour cause.*»



POUR
LE PIANO

i I'ceuvre pour piano de Debussy est, avec celle de Fauré, la plus vaste de

la musique frangaise, les partitions du début du siecle sont trés révélatrices
de ce parti pris «pour le piano», alors qu'il se garde effectivement de «faire
des avances » et que sa retenue est souvent entendue comme de I'austérité.
Dans le « Prélude » du triptyque Pour le piano, des double-croches tapissent
une ambiance homogéne, mais l'illusion d'impressionnisme sert au compositeur
a passer d'un mode de jeu a I'autre et la force de description est animée par un
appétit pour les musiques lointaines. Dédié a une étudiante du compositeur, Mlle
Worms de Romilly a noté au sujet de ce « Prélude » qu'il évoque « les gongs
et la musique de Java ». Alors, quand tout s'arréte pour ne plus laisser que des
vagues se produire, le phrasé joue le moelleux de ses incertitudes, mais poursuit
surtout les explorations... La encore, la conception de I'art debussyste est tout en
nuances émotionnelles. Debussy est capable de tristesse dans I'ironie (« [...] je
me courbe avec humilité devant ces chefs-d'ceuvre®»), comme il peut faire preuve
d'esprit dans une mésestime de soi bravement excessive (« [...] imaginez-vous
que vous jouez au colin-maillard avec des sylphes, et vous avez la représentation de
ce qu'était votre pauvre musicien d’ami®») ou méme de bonne foi sur son propre
manque de réalisme (« [...] ayant le défaut de trop songer ma vie, et de n’en voir les
réalités qu'au moment ou elles deviennent insurmontables”»).



La « Sarabande » dimensionne ses phrases dans un subjectivisme d'autant
mieux sculpté. Précisément, le jeu de Marie Vermeulin n'insiste pas I'intériorité.
Le disque ajoute aux douceurs harmoniques assez d'incertitudes pour qu'un esprit
de recherche Iui donne toute liberté de poursuivre belles désobéissances aux
principes qui s'installeraient a I'usure. Quand les attaques prennent des tournures
séveres, les nuances compensent le risque de caprice par une austérité relative
qui veut bien dire que la douceur parait mieux infinie quand elle est mystérieuse.
Les moments d'éclaircissement sont distincts, la pianiste aurait tort d'insister sur
les balises musicothérapeutiques que I'on peut deviner ga et la. Justement, au lieu
de se laisser enferrer dans le dédale des options parcourues par la partition, elle
présume que I'énigme peut aller plus loin que I'inspiration. On peut se rappeler
qu'a I'époque ou Debussy composait cette « Sarabande », a I'hiver 1894, il
écrivait a Stéphane Mallarmé : « Ai-je besoin de vous dire la joie que j'aurai si vous
voulez bien encourager de votre présence les arabesques qu’un peut-étre coupable
orgueil m'a fait croire dictées par la fl(ite de votre faune.®»

Ainsi, la « Toccata » semble confirmer que la personnalité de Debussy offrait a
la solennité de ses formes un statut relativement utilitaire. Le spécialiste Frangois
Lesure reléve que cette page est aussi dédiée a un étudiant de Debussy, Nicolas
Coronio. Cela peut justifier la dimension pédagogique des moments les plus ardus,
méme si le compositeur fait attention a ne pas accentuer ses intentions. Méme



s'il est capable d'élan dans la minimisation des initiatives individuelles (quand il
écrit & Chausson : « [...] nous ne sommes rien du tout vis-a-vis de I'art, nous ne
sommes que I'instrument d’une destinée, faut-il donc encore la laisser s'accomplir. °»
ou, a Hartmann : «[...] moi qui, en somme, suis simple comme une herbe et n'ai
jamais demandé qu'a la Musique des choses impossibles (c’est méme a savoir ?). 1%»).

Et alors que le triptyque Pour le piano est créé par le pianiste Ricardo
Vifnes le 11 janvier 1902 a la Salle Erard pour la Société nationale de musique,
le triptyque Estampes est créé dans la méme salle, toujours par Ricardo Vifies,
le 9 janvier 1904.



ESTAMPES

L a partition est indiquée «Modérément animé». En plus de l'indication de
mouvement, Debussy a ajouté « délicatement et presque sans nuances ».
Les pages d'Estampes peuvent étre célébrées pour leur intimité, pour une
délicatesse anti-virtuose. L'onirisme est entendu comme anti-romantisme
et l'exotisme tient lieu de modernisme. La premiere des Estampes,
« Pagodes » reprend les harmonies découvertes a |'écoute des orchestres
javanais et balinais venus a Paris pour |'exposition universelle de 1889. En
rapportant un théme pentatonique pour le projeter sur le clavier, c'est encore
la gamme que Debussy retient comme marqueur de la musique indonésienne.
C'est donc la force de renouvellement de son langage harmonique que le
compositeur va chercher dans les musiques typées. Dans « La soirée dans
Grenade », une mélodie d'inspiration gitane et flamenca est battue comme une
guitare, ce qu'on peut interpréter comme un hommage a Ravel dont la Habanera
tirait déja inspiration savante dans la musique espagnole. Le compositeur agence
une structure concertante et porte 'auditeur a démultiplier ses modes d'écoute,
en s'attachant aux couleurs harmoniques, aux libertés rythmiques passagéres ou
a la succession des amplitudes que prend le piano. Car les inspirations et les
emprunts ne disent pas tout.

Quand il vient a composer « Jardins sous la pluie » alors qu'il se trouve a I'Hotel
de Croisy a Orbec dans le Calvados, Debussy cite des mélodies tout a fait



francaises, en choisissant des themes aussi simplistes que « Dodo, I’enfant do » et
« Nous n’irons plus au bois » pour en donner une allure justement virtuose. S'il
choisit des références connotées banales, c'est peut-étre pour s'excuser de son
abscondité. Debussy se reproche en effet « le grave tort de ne pas m’expliquer
assez... manie fréquente chez les gens qui sont obligés de beaucoup réfléchir, et
souvent, ce que tu as pris pour de I'indifférence n'était qu'une mélancolie “oursonne”
si difficile a secouer | '».

Au moment méme ou il compose ces Estampes, on sait que le compositeur est
capable d'un orgueil tres bien placé relativement a la belle part qu'il entend donner
a I'humilité : « Ne m’envie pas trop, car on ne saura jamais combien ma musique est
différente de I'opinion que I'on peut en avoir. / Si je n'étais pas un peu dédaigneux, je
pourrais souffrir en voyant qu’on me spécialise pour empécher d’autant I'action que
j'aurais voulu exercer sur la musique. '? »

Sa retenue n'aide pas a la reconnaissance immédiate, mais elle permet a Debussy
de poursuivre son ceuvre de la plus singuliére des manieres. Et qui dit singulier,
dit aussi radical.
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DOUZE ETUDES
POUR PIANO

T outes les théories du succes sont formelles : il faut se méfier de I'image
qu'on voudrait que les autres se fassent de nous. Au risque de perdre pied
avec soi-méme, il est trés important de se garder d’adapter son comportement a
quelque fantasme de réputation. La encore, la correspondance de Debussy peut
étre tres révélatrice de I'état d'esprit dans lequel il composait. Quand il redoutait
I'avis d'un ami estimé, il devait mettre une Iégére ironie pour dissiper I'angoisse de
ses calculs. Alors qu'il venait d’avoir trente ans, il écrivait a Paul Dukas : « J'espere
que vous serez touché par tant d’abnégation et n'y verrez qu’'un désir de vous plaire
davantage, car il est presque inutile de vous dire tout le prix que j'attache a vos
critiques aussi bien qu'a votre encouragement. '*» Passé les quarante ans, il devait
vouloir se libérer du poids du regard des autres pour écrire a son éditeur : «[...]
j'ai I'intention de vivre selon ma volonté sans m’occuper des légendes pour concierges
qu'on inventera sur mon histoire..."» Et une fois passé les cinquante ans, ses
relations avec |'éditeur devaient étre encore assez professionnelles pour qu'en
échange de la pension que Jacques Durand lui versait chaque mois, il demande
en échange a Debussy de lui donner de nouvelles partitions a publier. C'est dans
ce climat qu'au cours de la premiére année de la Grande Guerre, Debussy s'est
mis a composer ses Douze études pour piano. S'il s'agit ouvertement d'études,
elles n'en portent pas tous les signes. Et pour répliquer a ceux qui s'étonneraient
de ne pas y trouver d'indication de doigté, Debussy a rédigé un avant-propos :



« Imposer un doigté ne peut logiquement s’adapter aux différentes conformations de
la main. La pianistique moderne a cru résoudre cette question en en superposant
plusieurs ; ce n'est qu'un embarras... La musique y prend I'aspect d'une étrange
opération, ol par un phénomene inexplicable, les doigts se devraient multiplier... »

L'argument revient a dire : voyez ou les doigtés nous menent, mieux vaut
n'importe quel autre chemin. Au lieu de se résoudre a I'idée que Debussy
pouvait s'aventurer en des détours tellement hasardeux, certains commentateurs
ont alors imaginé que Debussy confectionnait ses partitions sur le modéle de
I'école francaise de clavecin. Avec I'idée que la pédagogie se trouve moins dans
les détails techniques, I'absence de doigté confirmerait que le compositeur est
plus proche de Francois Couperin que des grands noms du piano du XIXé
siécle. Mais encore une fois, s'il a eu une intention baroque, le compositeur
s’en est aussi bien diverti. Si Debussy a d'abord pensé honorer la mémoire de
Couperin, c'est & la mémoire de Chopin qu'il a finalement adressé ces Etudes,
pour autant qu'il n'a pas maintenu la référence au pianiste mythique jusqu'a
I'édition, comme de peur d'étre comparé au virtuose. De toute fagon, le style
des partitions est loin des exubérances dont Chopin pouvait étre capable ou,
qui plus est, de I'extréme virtuosité de Liszt. Le jeu de Marie Vermeulin préte
une belle attention a la variété des plans et fait ainsi trés bien entendre comme
le discours se cherche en texture (la neuvieme est tout a fait exemplaire en la
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matiére). Des lors, si Debussy doit garder une dette a I'égard de Chopin, c’est
slirement moins dans quelque spécialité technique, que dans I'admiration pour sa
dévotion a I'instrument du piano. Debussy est capable de quelques acrobaties.
Mais tout laisse penser qu’elles sont associées a un enjeu moral ou sentimental.
De ce point de vue, Debussy peut méme faire preuve de grande virtuosité dans la
manipulation de ses propres états d'ame. Quand, par exemple, il articule : « Cette
crainte est peut-étre salutaire car il ne faut pas pénétrer le mystere, cuirassé d'un vain
orgueil.’®» D'une maniére générale, Debussy redoute d'étre parasité par I'orgueil :
« L'artiste, dans les civilisations modernes, sera toujours un étre dont on n’apercoit
I'utilité qu'apres sa mort, et ¢a n'est que pour en tirer un orgueil souvent idiot, ou
une spéculation toujours honteuse '®». Si bien que la virtuosité n'est plus question
de grand éclat, mais d'une tenue dans |'exploration et la diversion a soi. Dés la
premiere étude « pour les “cing doigts” d'aprées Monsieur Czerny », le dialogue
est ouvert avec le domaine des études pour piano. Et le dialogue est ouvert si
largement que, dés la deuxiéme mesure, la gamme est entachée et le propos sort
du seul exercice de travail manuel. Linscription dans le patrimoine devra donc
compter sur d'autres forces. Le fait est qu'aprés sa mort, I'ceuvre de Debussy
a regu beaucoup d'admiration de gens illustres. Quand de grands maitres tels
qu'Olivier Messiaen et Pierre Boulez célébrent son ceuvre pour piano, c'est
en pointant justement ces deux « Livres » d'Etudes que Debussy a composés



en seulement quelques semaines, entre le 5 ao(t et le 29 septembre 1915, alors
qu'il s'était réfugié en Normandie pour se remettre d'une période sombre et
difficile. Cet isolement avait fait écrire a Erik Satie, le 18 ao(t 1915 : « Debussy
se baigne du coté de Dieppe, dans le pays de Seine Inférieure. / Il ne comprend rien
a la guerre. / Pour moi, cette guerre est une sorte de fin du Monde plus béte que la
véritable. Heureusement que nous n’assisterons pas a cette grandiose mais stupide
& inhumaine cérémonie : la demiere. ». Et Satie a justement dédié a son « vieux
Claude », le 23 aolt 1915, I'« Idylle » de ses Avant-derniéres pensées. Ce qui
ouvre un tout autre ordre de démélés émotionnels. DAVID CHRISTOFFEL

1 Lettre & Henri Vasnier du 19 octobre 1885.

2 Lettre & Henri Vasnier du 24 novembre 1885.

3 Lettre & André Poniatowski de février 1893.
4 Lettre & A. Poniatowski

du 9 septembre 1892.

5 Lettre & A. Marmontel du 1er janvier 1886.
6 Lettre 4 E. Baron du 23 décembre 1886.

7 Lettre 4 E. Chausson du 3 septembre 1893.
8 Lettre & S. Mallarmé du 20 décembre 1894,

9 Lettre 4 E. Chausson du 5 février 1894.
10 Lettre &4 G. Hartmann du 14 juillet 1898.
11 Lettre & L. Debussy du 19 juillet 1904,

12 Lettre & C. Levadé du 4 septembre 1903.
13 Lettre & P. Dukas du 11 janvier 1893.

14 Lettre & J. Durand du 7 aoGt 1905.

15 Lettre & G. d’Annunzio du 29 janvier 1911.

16 Lettre & E. Chausson du 26 ao(it 1893.
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BIOGRAPHIE

MARIE VERMEULIN

P remier prix du Tournoi international de musique (Rome, 2004), deuxieéme
grand prix du concours international Maria Canals (Barcelone, 2006),
ainsi que du concours international Olivier Messiaen (Paris, 2007), Marie
Vermeulin est sans nul doute I'une des révélations de ces derniéres années.
Soutenue par plusieurs fondations (Mécénat Musical Société Générale...) et
I'Institut Francais pour des tournées a I'étranger, elle a su imposer en peu de
temps un jeu remarqué pour sa témérité technique, sa finesse et sa maturité.
Elle s’est produite pour nombre de festivals et salles de premier plan ou elle a pu
mettre en valeur sa personnalité passionnée et singuliere dans un large répertoire.
A Paris, Marie Vermeulin a donné des récitals a la Cité de la Musique, 4 'Opéra
Bastille, a I'Auditorium du musée d’Orsay, aux serres d’Auteuil, &2 Bagatelle
et au Petit Palais. Elle a également été invitée par la Salle Moliére a Lyon, la
Salle de I’Institut & Orléans, le Centre Pompidou-Metz, plusieurs Scénes
nationales (Evry, Besancon, Chéateauroux...), I'Auditorium de Vincennes,
les théatres de Corbeil-Essonnes, Etampes, Pontoise, Aurillac, les chateaux
de Solliés-Pont, Aulteribe, ainsi que par le Festival de Chambord (Vanessa
Wagner), le Lille Piano(s) festival, Les Piano Folies du Touquet, les festivals
de La Charité-sur-Loire, Rochebonne, ainsi que le festival Messiaen au
Pays de la Meije dont elle est une invitée privilégiée... A I'étranger, Marie



Vermeulin se produit en Espagne — a Madrid (Circulo de Bellas Artes/Teatro
Real), a l'invitation de Gerard Mortier, mais aussi a Barcelone (Palau de la
Musica) et pour les festivals de Sitges et Blanes - ainsi qu’en ltalie (festivals
de Monopoli et Bari), en Allemagne (Kulturkreis Gasteig de Munich), en
Lituanie, Algérie, Moldavie, au Monténégro, au Liban... Elle effectue une
premiere tournée couronnée de succes en Asie du Sud-Est en 2012. Marie
Vermeulin donne diverses conférences et master-classes, notamment sur
I'oeuvre d'Olivier Messiaen. Depuis quelques années, elle explore plus avant
les écritures contemporaines et travaille ainsi en étroite collaboration avec des
compositeurs tels Alain Louvier, Bruno Ducol, Mauro Lanza, Ramon Humet,
Philippe Fénelon ou encore Pierre Boulez. En 2009, elle se voit décerner le prix
international Pro Musicis, du nom de |'association qui vise a offrir des moments
musicaux a un public de personnes handicapées ou n'ayant pas la possibilité de se
rendre a des concerts classiques. En novembre 2014, Marie Vermeulin obtient
le Prix d'interprétation de la Fondation Simone et Cino Del Duca de I'Institut
de France. Eleve de Jacqueline Dussol, puis de Marie-Paule Siruguet au CNR
de Boulogne-Billancourt, Marie Vermeulin effectue un cursus complet de
2001 a 2004 au Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse
de Lyon, notamment auprés d'Hortense Cartier-Bresson et d’'Edson Elias.
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Parallélement, elle étudie pendant quatre ans avec Lazar Berman qui I'accueille
chaleureusement a Florence, puis a I'Accademia Pianistica Internazionale
d’Imola. Plus tard, elle se perfectionne auprés de Roger Muraro, qui lui fait
bénéficier de sa connaissance profonde du 20°™ siécle frangais. A la faveur
de master classes, elle rencontre des personnalités musicales variées, telles
Zoltan Kocsis, Jean-Claude Pennetier, Florent Boffard, Gérard Frémy,
Jean-Francois Heisser, Akiko Ebi, Abdel Rahman El Bacha, Eric Heidsieck,
Klaus Hellwig, Tamas Vasary, David Lively... En 2008, Universal/Deutsche
Grammophon demande a Marie Vermeulin de participer a son intégrale
Messiaen, réalisée a I'occasion du centenaire de la naissance du compositeur.
Elle enregistre alors la Fantaisie pour violon & piano aux c6tés de Daniel Hope
et la Vocalise pour voix élevée & piano avec la soprano Nathalie Manfrino.
En 2013 parait un premier récital au disque trés remarqué : consacré a Olivier
Messiaen, ce CD (Paraty) a recu un FFFF de Télérama (Gilles Macassar).



Martin Maurel Sella
Banque Privée - Monaco

Mécéne d'Exceptions
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LE PRINTEMPS DES ARTS RECOIT LE SOUTIEN
DU GOUVERNEMENT PRINCIER.

Enregistré a I'Auditorium Rainier I/l de Monaco, Salle Yakov Kreizberg,

du 12 au 14 mai 2015.
Prise de son, direction artistique, montage : F. Eckert (Sonomaitre).

Photos © Olivier Roller. Design Graphique atelier-thampion.com
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A LESSON
IN RESTRAINT

hen Debussy spoke to his friends, he hesitated to mention his torments.

As such, he wrote to Henri Vasnier: ‘It is not very funny to admit to so
much weakness, which is why | did not wish to speak to you about it."”” It should be
said that, during his time at the Villa Medici, at the age of twenty-three, Debussy
was very bored and, with boredom being an area of individual opacity, it could
become a reason for isolation. The composer was careful of his manners: a few
days later, he explained to his friend: “ [...] it is better if | stay quietly in my corner
and put up with a boredom which many people do not understand.'” He touched
on his moods with an explicitly artistic preoccupation, from fear of spoiling the
attention given to him: “ [...] it is the devil's own job to keep interest alive, so that
people do not yawn with boredom.”

When Debussy is presented as an impressionist whose musical approach
could be summed up as the sporadic copying of the stirring of the wind in the
trees, is a far cry from the delicate emotional untangling to which his music
replies. Boredom may well excuse a lack of vitality, but Debussy could also
present it as resilience: “[...] the fact of being bored does perhaps not entitle one
to bore others; also, written sorrows, despite their sincerity, take on dramatic and
dreary airs.'” He made such connections between writing music and the life
of feelings: even if his letters to his friends gave a practically aesthetic value
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to existential frustrations, the connections made up for nothing. That was how
Debussy could display very sharp lucidity about himself: “ (...) being, on the one
hand, absolutely unknown and, on the other, practising a somewhat abstruse art,
which needs people to approach it, because it never reaches out to them, and with
good reason.?”
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FOR PIANO

lthough Debussy'’s body of work for piano, along with Fauré’s, is the most

extensive in French music, his scores from the beginning of the century are
very revealing of this bias ‘for piano’, while he avoids ‘making advances’ and his
restraint is often taken for austerity. In the ‘Prelude’ of the For Piano triptych,
semiquavers decorate a uniform atmosphere, but the illusion of impressionism
is used by the composer to pass from one way of playing to the other and the
descriptive strength is driven by an appetite for music from afar. This ‘Prelude’ was
dedicated to one of the composer’s students. Mlle Worms of Romilly noted that
it evoked ‘the gongs and music of Java'. So, when everything stops and leaves only
waves reverberating, the phrasing plays on the softness of its uncertainties but,
above all, continues its explorations... There again, the conception of Debussy's
art is all emotional nuances. Debussy was capable of sadness in irony (“ [...] | bow
with humility before these masterpieces ?'"), but he could also display wit in boldly
excessive low esteem for himself (“ [...] imagine you are playing blind man’s buff with
sylphs and you will have the idea of what your poor musician friend was #2“) or even in
good faith on his own lack of realism (“ [...] having the defect of dreaming my way
through life too much and only seeing realities when they become insurmountable 23*).
The ‘Sarabande’ gauges its phrases with better-fashioned subjectivism. More
precisely, Marie Vermeulin's playing does not emphasise interiority. The disc
adds enough uncertainties to the harmonic softnesses for a spirit of searching
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to give it every freedom to continue in delightful disobedience of the principles
which would take root through habit. When the attacks become severe, the
nuances compensate for the risk of fancy with a relative austerity, so that the
softness seems infinite when it is mysterious. The brighter moments are distinct,
the pianist would be mistaken in emphasising the music-therapy markers that
can be distinguished here and there. Indeed, instead of becoming entangled
in the labyrinth of options offered by the score, she presumes that the enigma
can go further than the inspiration. We should remember that when Debussy
was composing the ‘Sarabande’, in the winter of 1894, he wrote to Stéphane
Mallarmé: “Do | need to tell you how happy | will be if, with your presence, you
encourage the arabesques that a possibly guilty pride led me to believe had been
dictated by your faun’s flute?” 2*

Thus, the ‘Toccata’ would appear to confirm that Debussy's personality offered
a relatively utilitarian status to the solemnity of its forms. The specialist, Frangois
Lesure, notes that this page is also dedicated to a student of Debussy's, Nicolas
Coronio. This may justify the pedagogical dimension of the harder moments, even
if the composer was careful not to accentuate his intentions. Even if he was capable
of momentum in minimising individual initiatives (when he wrote to Chausson:
“[...] we are nothing at all in comparison to art, we are merely the instrument of a
destiny and we should let it fulfil itself.?°” or, to Hartmann : “ [...] | who, in short, am
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as ordinary as a blade of grass and have only ever asked impossible things of Music
(does anyone even need to know?)."). 2

The For Piano triptych was first performed by the pianist Ricardo Vifies, on 11th
January 1902, in the Salle Erard, for the National Society of Music. The
Estampes triptych was first performed in the same room, also by Ricardo Vifies,
on 9th January 1904.
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ESTAMPES

he score is marked ‘Moderately lively'. In addition to the tempo, Debussy

added ‘delicately and almost without nuances’. The Estampes pages can
be celebrated for their intimacy and an anti-virtuoso delicateness. The onirism is
understood as anti-romanticism and the exoticism serves as modernism. The first
of the Estampes movements, ‘Pagodes’, uses the harmonies discovered while
listening to the Javanese and Balinese orchestras which came to Paris for the
universal exhibition in 1889. By adding a pentatonic theme to be played on the
keyboard, this is the scale that Debussy singled out as marking Indonesian music.
The composer sought the renewal of his harmonic language in stereotypical
music. In ‘La soirée dans Grenade’, a melody of gypsy and flamenco inspiration
is beaten like a guitar, which can be interpreted as a tribute to Ravel, whose
Habanera had already found knowing inspiration in Spanish music. The
composer arranges a concertante structure and leads the listener to multiply the
ways in which he or she listens, by focusing on the harmonic colours, the passing
rhythmic liberties or the succession of amplitudes that the piano takes, because
inspirations and borrowings do not express everything.
When he composed Yardins sous la pluie’, while he was at the Hotel de Croisy
in Orbec, in the department of Calvados, Debussy cited wholly French melodies,
choosing themes as simplistic as ‘Dodo, I'enfant do’ and ‘Nous n’irons plus
au bois’ and gave them a quite virtuoso pace. If he chose banal connoted



24

references, it was perhaps to excuse his abstruseness. Indeed, Debussy blamed
himself for ‘the serious defect of not explaining myself enough. .. a frequent habit with
people who need to think a great deal and, often, what you have taken for indifference
was only a ‘grumpy’ melancholy and very difficult to shake offl’. 27

At the same time as he was composing the Estampes, we know that the
composer was capable of very well-placed pride in relation to the prominent
position he intended to give to humility: “Do not envy me too much, no one will ever
know how much my music is different to the opinion people may have of it. / If | were
not a little disdainful, | might suffer from seeing that | am being specialised to prevent
the action | would have liked to exert over my music. %"

Debussy's restraint did not help with immediate recognition, but it enabled him to
continue his work in the most singular of manners. Singular and radical.



TWELVE ETUDES
FOR PIANO

Il the theories on success are categorical: we should be careful of the image

that we would like others to have of us. There is a risk of losing touch with
reality and it is very important not to adapt one’s behaviour to some reputation
fantasy. Here again, Debussy’s correspondence can be very revealing of the
mood in which he composed. When he feared a good friend’s opinion, he had to
use light irony to dispel the anguish of his calculations. When he had just turned
thirty, he wrote to Paul Dukas: ‘| hope you will be touched by such selflessness and
will take it only as a wish to please you more, because it is more or less useless to
tell you how much | appreciate your remarks and encouragement.®” After the age of
forty, he probably wanted to free himself from the burden of others’ opinions, as
he wrote to his publisher: “ [...] | intend to live as | wish, without worrying about the
gossip people will invent around my story...*0" After the age of fifty, his relationship
with the publisher must still have been quite professional because, in exchange
for the allowance that Jacques Durand paid him each month, the latter asked
Debussy to give him new scores to publish. It was in this atmosphere that, during
the first year of the Great War, Debussy began to compose his Twelve Etudes
for Piano. Even if they are overtly études, they do not carry all the signs. In reply
to those who would be surprised not to find fingering instructions, Debussy wrote
a foreword:
“Imposed fingering cannot logically adapt to the different structures of the hand.

25
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Modemn composers for piano believe they have found the answer by superimposing
several. However, this is nothing but a hindrance. .. The music takes on the appearance
of a strange operation where, by an inexplicable phenomenon, the number of fingers
should increase...”

The argument boils down to: look where fingerings are leading us, it is better to go
any other way. Certain commentators, instead of resigning themselves to the idea
that Debussy could venture into such hazardous byways, imagined that he was
crafting his scores on the model of the French harpsichord school. With the idea
that the teaching is less in the technical details, the absence of fingering would
confirm that the composer is closer to Frangois Couperin than the great names
of 19th century piano. But, once again, if the composer had baroque intentions,
he also had fun. Debussy'’s first thought was to honour Couperin’'s memory but,
in the end, these Etudes were addressed to the memory of Chopin, although the
reference to the mythical pianist was not included until publication, as if he were
afraid of being compared to the virtuoso. In any case, the style of the scores is far
from the exuberances of which Chopin was capable or, furthermore, the extreme
virtuosity of Liszt. Marie Vermeulin's playing pays close attention to the variety
of layers and clearly reveals how the expression seeks itself in texture (the ninth is
perfectly exemplary in this respect). Therefore, if Debussy is indebted to Chopin,
is it surely less for some technical speciality than for the admiration of his devotion



to the piano.

Debussy was capable of acrobatics, but everything points to them being
associated to a moral or sentimental challenge. From this point of view, Debussy
even demonstrated great virtuosity in the manipulation of his own moods. When,
for instance, he said: “This fear may be beneficial, because you should not penetrate
the mystery, armoured with vain pride.®'” As a general rule, Debussy was afraid
of falling prey to pride: “The artist, in modern civilisations, will always be a being
whose usefulness is only noticed after his death and, even then, it is only to find an
often stupid source of pride in him, or a speculation which is always shameful. %"
As such, virtuosity is no longer a question of great splendour, but of tasteful
exploration and amusement for oneself. From the first étude ‘for all ‘five fingers’
in the style of Mr Czerny’, the dialogue is open with the domain of études for piano.
It is open so wide that, from the second bar, the scale is tainted and the aim is no
longer a mere exercise in handwork. Appearance in the cultural heritage of the
nation will depend on other forces.

The fact is that, after his death, Debussy’s work received much admiration from
illustrious people. When great masters such as Olivier Messiaen or Pierre
Boulez celebrated his work for piano, they highlighted the two ‘Books’ of Etudes
that Debussy composed in only a few weeks, between 5th August and 29th
September 1915, when he had taken refuge in Normandy to recover from a dark
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and difficult period. This isolation led Erik Satie to write, on 18th August 1915:
“Debussy bathes near Dieppe, in the Lower Seine region. / He understands nothing
about the war. / In my opinion, this war is a kind of end of the World, sillier even than
the real one. Luckily, we will not be present at this grandiose but stupid and inhuman
ceremony: the final one.” Satie dedicated the ‘Idylle’ in his Avant-Derniéres
Pensées to his ‘old Claude’ on 23rd August 1915, which opens a whole other

order of emotional quarrels.

17 Letter to Henri Vasnier,19" October 1885.
18 Letter to Henri Vasnier,

24" November 1885.

19 Letter to André Poniatowski,

February 1893.

20 Letter to A. Poniatowski,

9" September 1892.

21 Letter to A. Marmontel, 1" January 1886.
22 Letter to E. Baron, 23" December 1886.

23 Letter to E. Chausson,3™ September 1893.

DAVID CHRISTOFFEL

24 Letter to S. Mallarmé,20" December 1894.
25 Letter to E. Chausson, 5" February 1894.
26 Letter to G. Hartmann, 14" July 1898.

27 Letter to L. Debussy, 19" July 1904.

28 Letter to C. Levadé, 4™ September 1903.
29 Letter to P. Dukas, 11" January 1893.

30 Letter to J. Durand, 7" August 1905.

31 Letter to G. d’Annunzio,

29" January 1911.

32 Letter to E. Chausson, 26" August 1893.
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MARIE VERMEULIN

F irst prize at the International Music Tournament (Rome, 2004), second
prize at the Maria Canals International Competition (Barcelona, 2006),
also at the Olivier Messiaen International Competition (Paris, 2007), Marie
Vermeulin is without doubt one of the revelations of recent years. She is
supported by several foundations (Société Générale Musical Patronage...)
and the French Institute for tours abroad and has, in a short time, imposed a
playing style which has been noted for its technical temerity, finesse and maturity.
She has performed at a number of leading festivals and halls, where she has
been able to show her passionate and singular personality to advantage in an
extensive repertoire. In Paris, Marie Vermeulin has given recitals at the Cité
de la Musique, the Opéra Bastille, the Musée d’Orsay Auditorium, the
Serres d’Auteuil, Bagatelle and the Petit Palais. She has also been invited
to the Salle Moliére in Lyon, the Salle de I'Institut in Orléans, the Centre
Pompidou-Metz, several national venues (Evry, Besancon, Chateauroux...),
the Auditorium de Vincennes, the theatres in Corbeil-Essonnes, Etampes,
Pontoise, Aurillac, the chateaux of Sollieés-Pont and Aulteribe, as well as the
Chambord Festival (Vanessa Wagner), the Lille Piano(s) Festival, Les Piano
Folies at le Touquet, the festivals of La Charité-sur-Loire and Rochebonne
and the Festival Messiaen au Pays de la Meije, where she is a special guest...
Abroad, Marie Vermeulin performs in Spain - in Madrid (Circulo de Bellas
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Artes/Teatro Real), invited by Gerard Mortier, but also in Barcelona (Palau de
la Musica) and at the Sitges and Blanes festivals — as well as in Italy (Monopoli
and Bari festivals), in Germany (Kulturkreis Gasteig of Munich), in Lithuania,
Algeria, Moldava, Montenegro, Lebanon... She undertook a first successful tour
of south-east Asia in 2012. Marie Vermeulin gives various lectures and master
classes, particularly on the work of Olivier Messiaen. Over the last few years, she
has been further exploring contemporary writing and working in close collaboration
with composers such as Alain Louvier, Bruno Ducol, Mauro Lanza, Ramon
Humet, Philippe Fénelon and Pierre Boulez. In 2009, she was awarded the
Pro Musicis international prize, named after the non-profit organisation with the
purpose of offering musical enjoyment to people with handicaps or who cannot
go to classical music concerts. In November 2014, Marie Vermeulin won the
Performance Prize from the Fondation Simone and Cino Del Duca of the
Institut de France. Marie Vermeulin studied under Jacqueline Dussol, then
Marie-Paule Siruguet, at the Boulogne-Billancourt CNR and undertook a full
course between 2001 and 2004 at the Lyon Conservatoire National Supérieur
de Musique et de Danse, notably with Hortense Cartier-Bresson and Edson
Elias. In parallel, she studied for four years with Lazar Berman, who gave her a
warm welcome in Florence, then at the Accademia Pianistica Internazionale
in Imola. She later developed her skills under Roger Muraro and benefited from
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his extensive knowledge of the French 20th century. Thanks to master classes,
she has met varied musical personalities, such as Zoltan Kocsis, Jean-Claude
Pennetier, Florent Boffard, Gérard Frémy, Jean-Francois Heisser, Akiko Ebi,
Abdel Rahman El Bacha, Eric Heidsieck, Klaus Hellwig, Tamas Vasary, David
Lively... In 2008, Universal/Deutsche Grammophon asked Marie Vermeulin
to take part in its complete works of Messiaen, which was prepared for the
centenary of the composer's birth. She recorded the Fantaisie for violin & piano
with Daniel Hope and the Vocalise for high voice & piano with the soprano
Nathalie Manfrino. In 2013, a first recital appeared on a disc which attracted
much attention: this CD (Paraty) dedicated to Olivier Messiaen received an
FFFF from Télérama (Gilles Macassar).
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